김 주 현 경북대 인문대학 국어국문학과 교수

내 고향은 영주 부석이다. 부석이라 하면 사람들은 "아! 부석사 있는 데요?"하고 되묻는다. 부석사는 부석이라는 이름에서 유래한다. 나는 어릴 적부터 부석사를 여러 차례 구경했다. 길가로 늘어진 능금이며, 절 입구에 서 있는 당간지주, 안양루로 통하는 아름다운 돌계단을 오르면 만나게 되는 무량수전, 그리고 그 서쪽으로 가면 거대하게 누워있는 부석(浮石)과 동쪽 언덕에 자리한 조사당….

부석사는 676년 창건되었다. 의상 대사가 절을 지으려 할 때 다른 무리들이 이 지역을 차지하고 있었는데 선묘가 용으로 변해 커다란 바위를 들어 올려 그들을 물리고 절을 창건할 수 있었다고 한다. 선묘는 당나라에 유학 온 의상을 사랑해 의상이 귀국할 때 용이 돼 따라왔으며, 부석사 창건을 돕고 나중에는 석룡이 돼 부석사를 지켰다고 한다. 한편 의상이 짚고 다니던 지팡이가 움이 돋았다는 나무(선비화)는 지금도 자라고 있다. 의상의 이야기는 시공을 초월해 중국·일본뿐만 아니라 세계에 알려졌다. 그곳에 가면 하나의 티끌에 온 우주가 들어있고(一微塵中含十方), 헤아릴 수 없는 시간은 잠깐이요, 잠깐이 무한(無量遠劫卽一念 一念卽是無量劫)이라는 의상의 화엄사상을 만날 수 있다.

부석사에는 수많은 문인이 찾았다. 이황은 선비화의 신비함을 노래했고, 김삿갓은 안양루에 올라 절 앞에 펼쳐진 빼어난 경치와 세월의 무정함을 읊조리기도 했다. 어찌 이들뿐이겠는가? 현대의 작가들도 부석사를 노래했다. 김명인의 '부석사'를 비롯해 박영교의 '부석사의 노을', 정일근의 '부석사 무량수전 앞에서', 정호승의 '그리운 부석사' 등 셀 수 없다. 또한 수많은 사람이 부석사를 다녀갔고, 각종 답사기를 남기지 않았던가.

신경숙 또한 부석사를 다녀간 후 소설 '부석사-국도에서'를 썼다. 이 작품에서 부석사를 찾아가는 여정을 그렸다. 연인의 배반으로 뜻하지 않은 이별을 당한 그녀와 회사 동료로부터 배신당한 그 남자는 1월1일을 맞아 부석사로 여행을 떠났다. 그들은 풍기를 지나 지방도로 접어들었다가 길을 헤맨다. 우연히 전각에 이르러 영주 신암리 마애삼존불을 구경하기도 하지만, 철도건널목 앞 세 갈래 길에서 길을 잘못 들어 산길에 이르고 진창에 빠지고 만다. 그녀는 삶의 낭떠러지로부터 도망쳤지만 다시 낭떠러지를 만난 셈이다.

"부석사의 포개져 있는 두 개의 돌은 닿지 않고 떠 있는 것일까. 커피를 들지 않은 한 손으로 자꾸만 자신의 얼굴을 쓸어내리고 있다. 그녀는 문득 잠든 그와 자신이 부석처럼 느껴졌다. 지도에도 없는 산길 낭떠러지 앞의 흰 자동차 앞 유리창에 희끗희끗 눈이 쌓이기 시작한다."