[신간] 아침이 부탁했다, 결혼식을…자연과 예술품에 투영된 '나'를 조색하다

올해로 등단 36년을 맞은 송재학 시인의 열한 번째 시집이다.

시인은 이번 시집에서 자연과 예술품을 빼어난 색채 언어로 관조하며, 내부와 외부의 경계를 허무는 존재론적 사유와 그 외연의 확장을 보여준다.

색채를 향한 시인의 호기심은 새삼스러운 것이 아니다. 일찍부터 검은색을 죽음의 색에서 모든 색의 혼합이자 포용의 상징으로 끌어올리는 시적 실험을 선보였다. 또 묘사의 여백이자 무채색의 영역으로 여겨지는 허공까지 색채의 가능성을 이야기해 왔다. 흰색과 분홍색을 거쳐 검은색으로 대표됐던 시인의 색채는 이번 시집에서 더욱 무한한 영역으로 뻗어 나간다. 시인의 시선에서 새로이 조색 된 세계는 천 개의 다양한 색으로 분화한다. 여명의 시간부터 하늘이 노을로 붉게 물드는 순간까지 색의 향연을 직관적이고 단단한 시어로 펼쳐낸다.

송재학 지음/문학동네/76쪽/1만원

'아찔한 것과 서늘한 것들을 자꾸 끄집어내는 저녁놀, 석양의 질감은 장면전환의 페이드아웃처럼, 생각을 오래 해야 할 문답처럼, 오래 반복되고도 늘 새것인 저녁의 이유가 방금 도착했다.'(-일몰의 구름은 무엇의 일부였을까-중에서)

'아침을 담는 항아리는/ 천 개의 색을 모으는 중이다/ 무채색 주둥이까지 포함하니까/ 구부리고 번지는 밀물까지 돌과 함께 물렁해져서/ 어딘가 스며들어야 하는 해안선이 되었다.'(-아침이 부탁했다, 결혼식을-중에서)

시인의 시는 내부와 외부가 나뉘지 않는다. 자아와 세계는 경계 없이 연속된다. 이는 외부 물질과의 관계에서도 마찬가지이다. 한 자아가 다른 물체에서 무언가를 발견한다면 그것은 이미 '내 속의 잠재태'로 존재하는 것을 재발견한 것이 된다. 이번 시집에서도 시인은 '황비창천명경(개성에서 출토된 고려시대의 청동거울)'과 같은 옛 예술품과 '노을'과 같은 자연을 시어로 재구성한다. 이를 통해 예술품과 자연의 아름다움을 포착하면서 동시에 거울에 반사된 자신의 얼굴을 들여다보며, 자아의 내부에서 한 쌍의 '데칼코마니'와 같은 미적 발견을 이뤄낸다.

'황비창천의 거울이 별이 되기 위해 바다에 잠길 때 서쪽 노을의 아랫도리마저 뚝뚝 뜯겨나갔다(중략) 물의 눈썹 자욱이 근심을 없애는 우식악무늬를 거울에 돋을새김할 때 물길이 본받고 누누 고요하기만 했을까.'(-황비창천명경-중에서)

문학평론가 신형철은 일찍이 "송재학 시의 시적 화자는 세계의 풍경을 자기 외부의 무언가로 인식하지 않고 자기 내부의 연속이라 여긴다"고 해설하기도 했다.

'숨쉴 때마다 꾸역꾸역 붉어지는 서쪽의 비위가 싫지 않은 것은 이미 내 몸이 비애와 바뀌었기 때문이다. 몸 속의 모든 것을 피로 뱉어내며 내가 흥건해졌다 나와 섞이기 위해 저렇게 붉어졌다.'(-붉은 아가미-중에서)

'이건 껴묻거리, 죽은 자의 눈물이라 비탄이며 원한까지 산화락 공양으로 함께 묻는 고려의 풍속이다. 우리 모두 몇 겹의 윤회인 채 흘러가고 있는 장단이다.'(-용수전각문경-에서)

시인은 '시인의 말'에서 "서쪽 노을이 나의 외부이기도 하지만 그게 생활의 불온이며 내부라는 짐작을 한다. 내부는 애면글면 또 누군가의 외부, 지금 내 눈동자와 눈썹까지 들여다보거나 헹구어야 하는 이유"라고 밝히기도 했다.

백승운기자 swback@yeongnam.com